目錄狂(2002.5.2)

認識D十年，D熱愛閱讀目錄的習慣，一直沒變。
也不是說什麼目錄都讀，經過D自己的歸類分析，主要都是一些有著附加資訊的影像或是聲音出版品目錄。尤其是那些旁邊有著小圖，附加說明的那種音樂、書籍、影像一類目錄。

五年前，我和D開始在一家現在門前面東坐落公園的書店，訂閱一些日系雜誌。
貪心喜好圖像的我，以建立美學和世界觀為由，前後訂閱過數種雜誌像裝苑、流行通信、太陽、shibuya PPP、zyappu、Tokion、studio voice、switch、H、廣告、廣告批評、月刊寫真、dune、映畫pop、relax、CM now、Brutus、Zola、In natural、MR、spoon、HF、DVD data。
而D則是一直訂一些像達文西、CD data、DVD data一類的目錄型資料雜誌。

在書店每個星期二進雜誌的下午，只要天氣不是太差，我在偶而會書店遇到D。在彼此當時沒有其他事情的狀況下，我們會坐在公園，翻著彼此的雜誌，聽著他開始說起幾月幾號會出哪張CD哪張DVD哪本漫畫哪本寫真，是誰寫的是誰畫的有多好多好怎樣怎樣。那個神情跟在十年前第一次遇見他，日文五十音沒會幾個，卻能興奮忘我地把日本雜誌裡提到的所有歐美電影日文名片一一數落出來沒有兩樣。

好幾年來，舉凡哪部電影哪張CD哪本書，作者是誰導演是誰哪一年出有沒發片，打電話問D永遠是我最偷懶迅速的方法。直到現在，網際網路搜尋取代了我對D的依賴，我和D的聯絡就剩下在書店拿書時的偶遇。

只是在這樣子有著陽光和D偶遇交談的星期二午後。
每次總會浮現十年前D抱著日本的LD目錄季刊，像讀字典般的，一個個的辨識註解。那個D寫著小字，認真的樣子，總會讓我不經意地背著他偷偷笑了起來。

女主角S(2002.4.25)

在一次偶爾的聚會裡，J睜大眼睛盯著S的臉，說著說著S變胖了氣色不好怎麼還沒出國，搬家好了沒有最近有沒有收集的好玩的車票。
S很苦的笑著，男友在不遠處和別人聊著天。聽著J似乎有點high的語調。想到去年夏天，客串了J幫一個日本朋友拍的音樂錄影帶女主角。
那是一個存在記憶裡奇怪的狀況。那天天氣泛黃的很好，日本人極其努力的唱著中文歌詞，J拿著不知片名哪抄來拍片腳本叫「愛我就搭火車」揮著手告訴所有工作人員要去搭往平溪的火車，S拿著有點老套的腳本隨便的看著。
這樣子，一群人邊走邊拍，J隨性的要大家下車，一下車站月台一下鐵軌枕木一下車站邊國小，走路對嘴牽手回頭。
印象中S不斷沿途地幫大家介紹著風景，而日本人的對嘴唱歌表情比上一次S客串時豐富了許多。
拍到天將黑回程的車上，本來預定在車上拍的部分，卻因下班下課時間的搭車人潮只能放棄。J一邊碎碎念著腳本裡寫的還有一堆沒拍到，也一邊碎碎念著沒有關係沒有關係等一下再補夜景。S當時跟J要了大家搭火車的車票。

S苦笑著望著J，說著當初去拍片時，跟J要的火車車票都還留著，因為某些原因當時並沒有拿給喜好收集車票的男友，後來也發生了一些不便多說的事情。所以才會變胖氣色不好，只是現在好多了。
S看著J專注的眼神，腦袋瞬間掠過。前幾個月，男友懷疑追究著S為何要去拍J的片子為何要去M家吃飯；為了充滿不安全感的男友放棄了多年要出國的想法；以及和男友爭吵在醫院靜養的那一小段痛苦的日子。

戲院筆記(2002.4.18)

1976年，T第一次聽到披頭四的歌「歐拉地，歐拉搭」的時候，他並不曉得那是什麼樂團，或是什麼歌。在一個沒有太多外國訊息的南部小鎮，T隨著音樂點晃著頭，只知道這從戲院掛牌宣傳車傳來的歌聲，極其快樂幸福。
1986高四那年，T瘋狂的迷上披頭四。

1977年，T躲在鄰家戲院的畫看板房裡，把剛拿到的電影本事，細細的剪下圖片，貼在一本小通訊錄封面上。並在封面裡貼上鏡子，一邊貼上的同一張本事上剪下的小小中影logo。完成他自以為是得意的自製通訊錄本，並寫下當時兩個好友的通訊電話地址。
1989大三那年，T跟新竹中興百貨旁的沙茶乾麵店老闆打好商量，撕下貼在店裡宣傳的每一張下檔的電影海報，開始了他海報收集狂的生涯。

1978年，T尾隨姊姊造訪有放映師爸爸的同學，躲在透著一點陽光滲影的放印室裡，看著放映機跑轉跑轉，光穿透玻璃射至遠遠方的屏幕，撿著為節省放印時間而剪下的字幕片，透著光辨識裡頭的畫面。
1999 T開始工作的第五年，他投身「伊貝」競標網路。把那年賺的錢，標下四台十六厘米攝影機，兩台八厘米攝影機，一台八厘米放映機，一台十六厘米放映機。並把朋友拍電影剪接剩下的毛片，貼在自家面西的窗玻璃上，讓綠綠的畫格影子在有陽光的午後，一條條的斜映在地上。

1979年，T家方圓一公里範圍有四家大戲院。在每次陽光異常柔亮的夏天雨後，T喜歡在各家戲院前的廣場，用力的揮著小學生帽，捕捉滿空壯碩飛舞的蜻蜓。
2002年過年，T回了老家了一趟。他依著記憶裡習慣的漫步途徑，經過當年的一家家戲院們。除了一家還看的出破舊的原貌廢棄在那。其餘的都已經改建成傢俱廣場或是綜合賣場。
還有電影在放映的，只剩一家被改建過的小小的，放在娛樂廣場旁的二輪戲院。

全民紀錄時代(2002.4.4)

我和幾位朋友都是現在這「全民紀錄時代」的奉行者。不管氣溫如何冷熱，隨身永遠幾乎都會有一台相機。
好幾次，我們不約而同的從身上或包包裡，像電視裡廣告的畫面一般，幾乎同時地抽出同一款相機。對著身邊的環境或是對方，相互認真地拍了起來。
相近的朋友品味或許也相投。身邊至少有四個人有電影「一一」裡那台復古皮身奧林帕斯傻瓜相機、五個人有號稱蘇俄製的流行相機lomo，六個人有台灣一度賣價兩萬的手動對焦拍立得六九零，七個人有荒木經惟森山大道用過柯尼卡的大迷你傻瓜相機。

三月二十三日，幾個去年一起聽富士搖滾祭的好友，重聚在新生南路忠孝東路口的pub。
近距離聆聽一個被當年我們歸類形容為天使般的聲音的日本旅法二人組樂團極神奇地順道經過台灣的友情演出。
那天地下室的地板冰冰冷冷，坐的並不舒服。女子在銀道筆劃的黑紗前逆光呼喊吟唱，男子凝駐在聲音的流裡敲打銅鈸。
女子澎湃的髮絲在能劇般浮移手勢中散亂透光。我對著舞台瞇著眼「好想拍照好想拍照」的喃喃自語。
一個歌迷安全的閃到舞台左邊亮起閃光燈。
我繼續喃著「用閃光燈照相真沒禮貌真沒禮貌」，手裡掏出書包裡的大迷你相機，迅速關掉閃光燈，將觀景窗拉近眼簾，確定構圖角度動作光線表情。
屏氣食指蓄勢在快門等待微妙的決斷時刻。
不經意地，在我食指微微用力壓下的同時，眼角也同時瞄到了一公尺外的好友S與K。眼睛也頂著大迷你相機，幾乎也是和我同時地，「喀嚓、喀嚓、喀嚓」，按下快門。

都市幸福檔案(2002.3.28)

由於冰箱莫名的故障，他「不好意思不好意思」一一的為前來的客人解釋。
雖然小小的有著四排八個小圓凹槽的車輪餅爐子，已經推到街口。整桶的麵粉糊、奶油餡、紅豆餡也已蓄勢待發。但在下午兩點五十推出攤子後的一刻鐘，發現餡裡有著小小的異味。
雖然今天有著極好的天氣，但他的冰箱竟是莫名的停擺過幾個鐘頭。

四個月前，天氣是下個雨就會讓人冷的相信躲在棉被中是絕對的幸福。我受不了自己延誤功課的譴責，背著有著隨身聽筆記本雜誌大迷你相機索尼手機的一澤帆布書包，躲在午後咖啡廳無人的一角。

他推出一個小小的車輪餅攤子，在一個地下室出口的騎樓，開始他捨棄上班生活新職業的第一天。
倒下麵粉糊在那三十二個小小正圓凹口，用短木棒個個搗勻，斜口竹叉上一一分配奶油和紅豆餡。低身留意著爐下的火是否恰當時，七十歲的父親正用著大頭針，一一劃開麵粉餡間裡傾倒殘留的細條微焦麵皮。

那天下午，我翻完自己所帶的雜誌，又一次一事無成的沒有為自己的功課增加一點進度的溺在隨身聽裡的音樂裡。而在我身後一公尺之遙窗口外，一個小攤子上半個半個的紅豆餅，被他一一地結合起來。
從那天起，吃一兩個奶油餅，成了我喝完咖啡後的小小幸福習慣。

直到今天，他一邊貼著冰箱故障的告示，一邊夾雜著「不好意思不好意思」的話語，將攤子推回門內。
而我在啜完熱拿鐵咖啡，下午四點天光極好時，沒得花五塊錢吃一個維持小小幸福的奶油餅。

於是，我把他寫入我的都市幸福檔案第四頁裡備註的小小遺憾裡面。

拍片的(2002.3.21)

每次別人問起他的工作時，他總是簡要的說是「拍片的」。問起他大學時是什麼科系，他就笑笑的說著「土木工程」。當別人追問著他學的和做的差太多時，他就會屈指數了起來。
一九九一那年他大四，台灣MTV電影院蓬勃發展，太陽系租片中心日正當中。
那年他和一位學長合租了一個三坪大的橫向長方房間。兩人各據左右一方，中間一邊是門口，另邊是LD機器，錄放影機，以及他當年掏空腰包狠狠買下的26吋電視。
憑藉著打工的機會，他和學長各弄了一張太陽系的年度會員證。每個星期兩次，兩人交互輪流由新竹到台北，以三到四天看十部LD影片的速度，猛烈吞食電影影像。
他誇張地描繪十年前盯著電視，看著失神發呆或睡著的神情。證明他從事拍片工作是理所當然的。

直到那天，七點二十三分，他講到累了，躺在客廳裡泛黑的的黃色牛皮沙發上，眼球旋繞地做起夢來。我伺機溜進他的眼簾小窗，穿越一個他年過三十稍微生鏽的狹長鐵門，竄入一九八零前他在南部小鎮的記憶。

大大的太陽，他家的小小商店，整個世界是有點泛光的過白。
客人們總在週末午後把車子寄放在他家門口，帶著當時有著免費入場身高的他，到二十公尺外的鄰家戲院看電影。
然後，在夏天的涼夜，他也會趁末場電影售票口開放自由進出的最後半個鐘頭，溜入戲院，補足所有未看的上檔電影結局。
同時在小學二年級開始學習使用特權，仗著同學的警察爸爸，大搖大擺的到戲院看著假面騎士精武門等等或許要大人陪著才能看的電影。
賴皮地跟著姊姊，假借找她有著放映師爸爸同學的名義，躲在戲院放映室裡，看著遠遠的電影，並撿著被剪掉的片尾字幕片，面著太陽，瞇著眼透著光找尋畫面。

然後，他被陽光刺眼地突然張開眼醒了過來。
繼續數著大四那年到底看了多少部影片得意地笑著。

拍片愛情腳本(2002.3.14)

火車，隧道，鐵軌，路標，平交道燈光閃爍。

火車上，仰角兩人靜靜地坐著，有著幸福的表情和微笑。各自凝視窗外抬頭看著天空。
男生拿起相機伸出窗外拍女生。
男生拘謹地摸著頭髮，微笑著。吸了一口氣，迷戀的望著女生。女生有著聰明慧詰的眼神。

女生伸出食指「噓」，拉著男生的手。男生閉上眼被引導著在鐵軌枕木上緩緩前進。
女生玩笑似的放開手。男生表情微驚嚇地後退一步張開眼來。

女生在逆光不遠處，極其美麗。她大叫著，像個孩子似地玩耍舞動。

男生一個人搭著火車。孤單地探頭出窗外吹風，閉上眼沉思了起來。
車窗外路燈光影流動。男生拿起了相機，看著相機。對自己拍了一張照片。

各式列車不斷飛過。

女生一個人靠著車窗。身邊擺著遠行的行李。

夜色中遠處的飛機起降。

蠟燭燃起，是一個屋頂上的野餐。
女生從袋子中神奇的變出紅酒酒杯水果點心。
兩人倒著酒相互舉杯，女生點起仙女棒對著男生擺姿勢裝酷地表演起來。
男生拿起相機著迷地拍著照。
女生搶走相機拉起男生，對著男生玩耍地拍了起來。

兩人躺著在寂靜的夜裡，上方飛機飛過 。

女生再次「噓」聲要男生閉眼，拉起男生往前走。
男生微笑著，女生放開手，輕觸男生眼簾讓他持續閉著眼。

飛機遠遠從空中緩緩劃過。

男生張開眼，女生消失了
男生呆呆地坐了下來。（鏡頭停在男生眼神大特寫結束）

倔強愛情—愛情駭客三之三(2002.2.21)

新生南路、信義路口，由南向北紅綠燈前。他敲打著安全帽，幹幹幹地罵了起來。

貳零零貳年壹月拾參日的太陽艷麗。

在他誤判溫度的大衣下，腦袋渾濁地自言自語了起來。

「管他為何莫名的消失一個月，管她在他門口貼了的拍立得包含了多少等待和期待；管她的爸媽會如何看待他突然的避不見面，或是他參加婚禮時親戚會如何詢問她為何沒來。」

想著幾個月前，為她執著地包圍著他，他對她愛情終於認同的過程。深有體認地在筆記本硬硬地寫上「倔強愛情的勝利」幾個字。

當初笑著他說，他身上的一事一物早就被她層層包圍。也笑她，為他編造了那麼多包圍他的謊話，抵擋了過去和現在所有試圖親近他的女子。她為他建築起強固的保壘，他也終於認同她所規劃的格局陳設。

忠孝東路、新生南路路口，他扯了扯悶熱的領口，瞇著眼旋律響在腦袋裡；

「因為無法傳遞滿懷的心情，所以只能緊緊地握住你的手…」

歌詞字幕般的背景畫面，是她和他某次吵架中，她緊握著他手昏厥的畫面。

他側著頭，想著幾個星期前，多事的因為幾次和他ICQ交談中憑空消失的幾句話，開玩笑的說他可能被駭客入侵。又多事的找大學時代以駭客為己命的學弟來偵測反追蹤。追查出入侵者的電腦資料。

才知道，即使是分手後的多日。不怎麼熟悉電腦的她，卻還試圖著用網路來包圍已經逃離堡壘的他。

他伸伸舌頭提醒自己，要在筆記本上補充註記：「愛情是可以勝利的，尤其是倔強的那種，只是說不準保存期限罷了。」

三點二十分—愛情駭客三之二(2002.2.14)

距上次S回到台北，已經兩個月了。

3個月前，S斷絕所有的聯絡管道，憑空地消失。

然後在2個月前的某天，一通打斷我午睡的電話，說他正在我家大樓下的咖啡廳。

和平東路上，老咖啡廳裡僅有S一人，身旁座椅上有個大大旅行背包，默默地攪拌著咖啡。

S眼角瞄到我，一邊啜著虹吸式咖啡壺滴下的冰咖啡，微微苦笑著。沒等我坐下，S自言地說了起來。

「我記得離開台北那天，腦袋完全空白，只覺得快被逼瘋了。沒有任何思考能力，只有逃躲的念頭。

那天我抓起那個因921準備，有著存摺護照必要物品的逃難包包。騎上摩托車，也沒能想去哪裡，本能地往外騎去。

反正就是離開就對了，現在回想，除了有中途在7-11買麵包的印象之外，其餘路程上的任何風景印象都是一片空白。

也不知道騎了幾個鐘頭，不自覺地騎到新埔老家時天已經黑了。

家裡的人沒說也沒問什麼，我呆了三天，每天打著電動，心情還是一樣糟透。

本有打算騎車回台北了，但腦袋卻像是被壓擠的痛了起來。我一邊騎著車一邊發抖。後來索性把車子停在一旁，蹲在路邊發呆。

望著一輛輛畫過眼前的卡車，覺得再騎下去一定會出事。我把機車丟在車站，搭上最近的一班慢車開始沒目的的火車旅行。也不知到過幾個地方，每天找便宜旅社投宿，睡醒繼續前進。

大概這樣子腦袋空白了快兩個禮拜後，我才開始能重新思考我和她的所有事情。

我想，是我放掉了一些原則，也做錯了一些事情吧。

一開始隨性地接受她送的衣服和一些小東西，到後來居然生活的全部幾乎被她強制的包圍。

 連過去曾交往過的女友也都要被迫斷絕聯絡。

 那天，覺得整個人幾乎已經窒息了。

 在沒有勇氣去死的狀況下，只能逃離。」


我沒講一句話，靜靜地聽S一口氣講完，在一個有著陽光的下午三點二十分。

愛情駭客—愛情駭客三之一(2002.2.7)

 

按下outlook的「傳送/接收」鍵，再次確認地在「保留原始郵件」前的小四方框框打勾。之前幾次忘了，不小心截取了幾封他應該要收的朋友信件，還好都不是重要的事情，應該不至於會被察覺。

晚上十一點三十二分，打開ICQ，他和他的幾個朋友都在線上。之前以H為名，說是另個朋友的朋友，輕易地取得大家的認證後，現在誰在線上都可輕易得知。

吸一口氣，稍微整頓情緒；開始用ICQ和他對談；為了保持讓他長時間在線上，偶而曖昧地透漏一點似乎知道他的事情的訊息，讓他有持續追究對談的興趣，同時也要把H這個人物虛構完整，以免他和他的朋友交叉追查，懷疑這個H的可能身分。

和他對話的同時，翻著身邊的「駭客入門指南」，喝一口星巴客帶回的咖啡，一步步地依照書上指示執行所附光碟上的小軟體。掃描出他的現在的IP位址和開放的port位置。

按著滑鼠右鍵，點著他的IP位址前的綠色小燈，選擇使用瀏覽器開啟。

十幾秒後，他的電腦裡所有的資料匣一個個慢慢浮現，開始檢閱任何一個新增的檔案，有沒有和任何女生通信的資料，並把他更改過的密碼檔案拷貝回來，以便破解讀取他的所有ICQ對話紀錄檔。檢查他現在到底可能是和哪個討厭的女生交往。

凌晨三點二十一分，他下線了。

喝了第二口的咖啡，再次細細地看完他今天的所有信件和通話紀錄。

拿起掛滿娃娃吊飾的手機，看著上面前次出國和他合照的大頭貼，一字一字按著他的號碼，手指卻停滯在送出的綠鍵上。

撐著頭。想著三個月前他莫名的消失了一個月，想著一個個他放棄了自己而可能去交往的對象，恨恨地渡過一個無法成眠的夜晚。

七個月(2002.1.31)

願望當偶像歌星的K住在一小段電車車程距離到大阪市區的小鎮。

在開始了大阪Model生涯不久後，幾年前來到了台灣學習中文，並以JC的藝名在台發行了一張單曲CD，並完成了一支有著龍山寺野柳當背景的音樂錄影伴唱帶。

兩千年六月初夏，他將一小疊一萬日幣鈔票十張十張疊疊折起，放在提帶右側一張有著中日文版詞曲旁的信封裡。再度來到台灣。

準備發行以TK為新藝名的第一張單曲CD。

初夏開始悶熱的街上，K騎著台北友人的機車，獨自找了錄音室，設計公司，導演，壓片公司。開始錄製單曲，設計封面，拍攝影帶。

K用著他在師大研讀過的算是流利中文，透過任一個他可能遇到的人或管道或方法，一邊皺著眉頭述說嫌棄一些在台日本藝人的發跡，一邊誠懇禮貌的詢問所有可能的宣傳資訊和發片公司。

這樣子，TK首張單曲站在大眾唱片的架上，娛樂PS上出現了K害羞的笑容，K極興奮地在錢櫃裡點了自己的歌。

在三個月簽證逾期之前，K忍受著台北的酷熱，將同時製作好的日版CD疊疊紮起，整齊地排列置入行李箱帶回日本販賣。並於同年十一月以在台灣發片的日本藝人身分，參加了當時日本的新人歌唱賽。

同年十二月，隔年四月，K兩度帶著自己的辛苦存款，以及公司的一半資助，再度來台獨自完成了第二，第三張單曲。

在K完成第三張單曲臨回日本前兩天，說好我要請他喝咖啡卻臨時有事的匆忙道歉電話中。K說道：
「這大概是我的最後一張唱片了吧，雖然我真的很喜歡唱歌。唉，回日本後我再寫email給你」。

迄今七個月，暫時還沒有他的消息。

十八歲你好啊(2002.1.24)

買了一本過期的九月號CROSSBEAT。上頭是今年富士搖滾祭的特輯。

過了三十歲後，給自己每年的生活目標是，看一次雪，出國參加一次搖滾祭典。2001年七月底，我到達了這雜誌封面的苗場山上。

翻索著雜誌裡的照片，各個樂手，揮著手與汗水的群眾，密麻群眾遍佈的主舞台。我興奮地翻掘記憶裡可能的相對座標和時間，想要認證我們當時的存在和興奮的身影。畢竟我們確定是當時這七萬九千人次裡的五個人次。

翻著雜誌，尼爾楊，派蒂史密斯，新秩序，布萊安伊諾，溫室花，回聲與兔人們，一些大學時代著迷的樂團極其懷舊的共存在各新式搖滾或電音團體個人中。

第20頁，派蒂史密斯，一頭亂髮，破舊迷彩褲，腕綁紅巾，左手握拳舉起，黑色舊靴跨踩在按普上。

我望著她的黑色舊靴。當時自己的情緒身影清晰浮現，腦袋濘濘的，派蒂史密斯有點撕裂失聲的歌聲穿的很深。

我
慌忙找出記事本的那天，上面是一點點雜亂和固執的筆跡；

29th, July, 2001
「站在場上，十八歲的自己立在身前不遠處。1960時代愛與和平同時侵襲。有一點流淚的慾望，只因見著當年執著和孤單的自己。
你和他會是好朋友嗎？15年的差距，你們會是相互厭煩或是相互欣賞呢？30年前的歌手和歌聲，貼近了2001年的今天。忘了所謂的時代和所謂的自己。只有微微的感覺到，是不是會流點淚來」

2001年夏天，日本本州西方，新瀉縣，苗場山上。派蒂史密斯，用布矇著雙眼，猛烈的彈著電吉他；宛若六零年代般，呼喊愛與和平。

拉摸相機(2002.1.17)

朋友將他新買的俄製半傻瓜相機，收到櫃子裡。開始跟我抱怨說，拍出的東西並沒多大不同，和京華城誠品二樓咖啡廳所迴旋展示的照片差異甚大。他說看了一本某歌手用這相機拍攝製成的書，以為這一個神奇的相機，就如同諸多宣傳上頭所說，結合了間諜和意外的快感。

於是他拿起六本相本讓我觀看，這是花了將近一萬元的三台相機的成果展示。

第一本相本，裡頭僅有三張照片，他說其他照片都是漆黑一片。那天大家聚會，興沖沖的為所謂四格連拍照片的姿勢和動作，全告作廢。僅存的三張，是剛裝底片時，為順捲底片的亂拍照片。

第二本相本，比第一本多出的厚度，象徵著成功率的顯著。裡頭，有著半騰空的連續照片，四種異質的鬼臉，被九十度九十度旋轉的都市空景。在解析度不甚佳的狀況下，流出的趣味讓我稱讚了起來。他撥了撥發條，對準我，一台半透明質感的似玩具相機，快門聲嘎嘎畫過。

他笑著翻閱著第三、四本相本，指著幾張橫軸四格的照片，說著要拿來作網頁。只不過現在這台相機正在寄往奧地利置換的途中，因為拍過這兩捲後，上面上發條的拉線，似乎就拉不動這構成對比四格差異的能量發條。

最後兩本，裡頭正常的就像他平常拍的東西，朋友小狗水溝蓋天空街上美女靜止都市以及他的自拍。

我望著他凝視著的某張自拍照片。


照片有著聚光的效果，但卻是失焦。

然後他自言自語地說，這麼近拍自己都不行，那麼照相就一點都不好玩了。

暫停時間的方法(2002/1/10)

第一次申請網路是在九四年，傳輸率2400至14400，模糊地知道所謂ip位址領域遮罩閘道器封包。下午的陽光下，聽著數據機機機的叫聲，在DOS螢幕下，學習著用指令尋找通往外界的訊息。

同一年也開始學習所謂組裝電腦。機殼劃破手指，滲出血水，捧著電腦；佇在電腦商店前，路邊陽光和樹葉飄動晃影。

之後開始連結到外國網站。而在收到了第一張遠洋到達的LD時；了解到，原來呼吸的空氣範圍，真是能這麼寬廣。

然後，在一般的生活上開始增加了一些修正與事物；
與朋友的交陪，多了用敲打鍵盤的方式。補足了害怕文字情感過度氾濫，語言交會過度浮泛的現有交通；並能隨時發現朋友們在電腦上與否，呼喊對話。

在所發現的傳輸網站裡，開始做起了某些被詮釋了數十種版本的歌曲比較學。

下載到遙遠的，沒想到過能看到的歌手現場；屏住呼吸，望著被轉成的電視螢幕影像，微張著嘴極其感動的看著。

也在某下午，有著陽光，因著連線費逾期未繳，硬生生地度過個三天斷線的生活。沒有隨時會出現的ICQ敲門聲，也沒有隨時來一妹而的丁東聲。也沒能調查天氣，戲院片單，某專輯歌曲曲目，郵購物品的飛行過程。也到不了想要更新升級的程式，習慣型殺時間的聊天區域。


只知道，那個隔天，下午睡醒，腦袋突然想到個什麼，正打算開啟搜尋網頁，手指在電腦鍵盤前，空空地頓了幾秒才放下；我清楚的記著那時的畫面，微張著嘴，陽光由面西的牆窗射入，時間那幾秒就那樣的頓時停住……