兒時玩伴(2002.5.30)

「有些人睡覺時是會微張著眼的，露出細細的眼白。一般來說，那個狀況你是不會看到眼黑的」D用雙手的食指及拇指比出一個長條型的小縫，單瞇著眼透著光看著我說著。

「眼黑會出現的時機，只有在眼球快速旋轉，做著夢的時候。而當眼黑因此露出時，你要專注地凝視那眼黑每一次的出現」D畫著食指，像是捕捉蜻蜓般，在只剩單一隻手形成的狹長縫隙後旋轉著。

「你要持續地凝視著，直到你幾乎習慣了那眼黑出現的頻率。那時候你會有一點暈眩的不適。你要記住，這時候不要去抵抗那個昏炫的感覺，而要更加專注投入地盯著那閃現閃現的眼黑」D的左手無骨似地在空中飄著地前後擺動起來，另隻手緩慢地規律地張合著。

「這時候，你的腦海裡就可能會開始映入從對方眼黑裡閃現的影像。那個感覺，會有點像刻意回憶著過去的某些情境的感覺，總是有一點過亮或是過暗，有點清楚又有點模糊。有一點點像被胡亂接起來的老舊八厘米電影，雖有時有點亂七八糟，有時卻也有清晰的畫面和段落」D閉起眼睛，雙手停駐，彷彿隨著他眼後看到的畫面說著。

「那個，就是當時那個人做的夢了」D忽地張眼睜大看著我，嘴角微微得意地笑著。

我跟著微張著口。憶起D某次在報紙上登過，趕流行地敘述著一些關於七八零年代南部小鎮戲院印象的文章。

當時的文章，勾起了我幾乎已完全忘記的兒時印象。

『大大的陽光，灑在南部小鎮戲院的落地窗旁，我和已忘了名字的兒時玩伴，仗著他警察爸爸的特權，等著竄入戲院』

我在看過文章，乍然憶起之後曾端詳過D。卻找不出那個本已忘記，當年圓圓臉頰兒時玩伴的印象。

或許，堅稱常住北部的D，真的不是失散已久的兒時玩伴吧。