目錄狂(2002.5.2)

認識D十年，D熱愛閱讀目錄的習慣，一直沒變。
也不是說什麼目錄都讀，經過D自己的歸類分析，主要都是一些有著附加資訊的影像或是聲音出版品目錄。尤其是那些旁邊有著小圖，附加說明的那種音樂、書籍、影像一類目錄。

五年前，我和D開始在一家現在門前面東坐落公園的書店，訂閱一些日系雜誌。
貪心喜好圖像的我，以建立美學和世界觀為由，前後訂閱過數種雜誌像裝苑、流行通信、太陽、shibuya PPP、zyappu、Tokion、studio voice、switch、H、廣告、廣告批評、月刊寫真、dune、映畫pop、relax、CM now、Brutus、Zola、In natural、MR、spoon、HF、DVD data。
而D則是一直訂一些像達文西、CD data、DVD data一類的目錄型資料雜誌。

在書店每個星期二進雜誌的下午，只要天氣不是太差，我在偶而會書店遇到D。在彼此當時沒有其他事情的狀況下，我們會坐在公園，翻著彼此的雜誌，聽著他開始說起幾月幾號會出哪張CD哪張DVD哪本漫畫哪本寫真，是誰寫的是誰畫的有多好多好怎樣怎樣。那個神情跟在十年前第一次遇見他，日文五十音沒會幾個，卻能興奮忘我地把日本雜誌裡提到的所有歐美電影日文名片一一數落出來沒有兩樣。

好幾年來，舉凡哪部電影哪張CD哪本書，作者是誰導演是誰哪一年出有沒發片，打電話問D永遠是我最偷懶迅速的方法。直到現在，網際網路搜尋取代了我對D的依賴，我和D的聯絡就剩下在書店拿書時的偶遇。

只是在這樣子有著陽光和D偶遇交談的星期二午後。
每次總會浮現十年前D抱著日本的LD目錄季刊，像讀字典般的，一個個的辨識註解。那個D寫著小字，認真的樣子，總會讓我不經意地背著他偷偷笑了起來。